| Michael Hầu như không (sinh ra ở South Bend, Indiana, ngày 29 tháng 4 năm 1966) là thành viên sáng lập của Club Kids khét tiếng, một nhóm gồm những người tham gia câu lạc bộ trẻ tuổi do Alig lãnh đạo vào cuối những năm 1980 và đầu những năm 1990. Năm 1996, Alig bị kết tội giết Angel Melendez trong cuộc đối đầu vì nợ ma túy. Khung cảnh câu lạc bộ ngầm Alig được cố vấn bởi trang xã hội James St. James và chủ sở hữu câu lạc bộ Peter Gatien, đồng thời ngày càng nổi tiếng và nổi bật trong bối cảnh câu lạc bộ ngầm quốc gia. Alig cũng có ảnh hưởng trong việc quảng bá ban đầu cho Superstar DJ Keoki (người mà anh ấy đã hẹn hò liên tục). Những người được bảo trợ khác bao gồm Gitsie, Jennytalia, Robert 'Freeze' Riggs, Richie Rich, RuPaul và nhiều nhân vật khác của Club Kid. Sự thái quá của Club Kids đã khiến họ xuất hiện trên bản tin và chương trình trò chuyện trên truyền hình. Những bữa tiệc khét tiếng nhất của Alig được tổ chức tại The Limelight, thuộc sở hữu của Gatien và do Ari Bahat thiết kế. Limelight đã bị cảnh sát đóng cửa vì được cho là buôn bán ma túy, nhưng sau đó đã mở cửa trở lại nhiều lần trong những năm 1990. Vào tháng 9 năm 2003, nó mở cửa trở lại với tên 'Avalon'. Thời gian Alig tham gia câu lạc bộ ngầm kéo theo việc sử dụng ma túy khét tiếng của anh ta. Anh ta được biết đến là người sử dụng nhiều loại ma túy mạnh cùng một lúc. Vụ sát hại thiên thần Melendez Ngày càng bị ảnh hưởng bởi việc lạm dụng chất gây nghiện, Alig và người bạn Robert 'Freeze' Riggs đã sát hại 'Angel' Melendez vì khoản nợ ma túy lâu năm. Alig đã nhiều lần tuyên bố rằng anh ta nghiện ma túy quá cao nên các sự kiện khá u ám. Bên trong thang máy của khách sạn, Melendez tức giận với Alig đến mức bắt đầu bóp cổ anh ta. Họ xô xát và tung ra những cú đấm. Alig lấy một chiếc gối và cố gắng 'kiềm chế' Melendez, sau đó họ dùng búa đánh anh ta, sau đó tiêm Drano vào tĩnh mạch, giết chết anh ta. Sau đó, họ đặt thi thể vào bồn tắm để chất lỏng có thể chảy ra. Vài ngày sau, nó bắt đầu bốc mùi nên họ chặt xác ra và cho vào hộp lót nút chai. Vài ngày sau, Alig gọi cho mẹ mình, khóc lóc thảm thiết, nói rằng lẽ ra anh ấy đã chết và anh ấy sẽ tự sát, nhưng anh ấy nghiện ma túy đến mức bà đã bỏ qua cuộc trò chuyện. Vài ngày sau, họ cho thi thể vào hộp các tông và ném xuống sông Hudson. Michael Alig đi khắp nơi nói với mọi người rằng anh ta thực sự là kẻ giết người, nhưng có quá nhiều việc sử dụng ma túy được thực hiện nên không ai tin điều đó. Ngay cả khi họ tin, không ai muốn trở thành người lật tẩy Michael Alig. Chẳng bao lâu sau, những tuyên bố cùng với sự “mất tích” của Melendez chỉ trở thành tin đồn. Khi Alig đang trong trại cai nghiện, những tin đồn đó đã được Michael Musto đưa tin trên Village Voice. Mặc dù không có tên nào được sử dụng nhưng nó nêu chi tiết về vụ giết người. Trong những tuần tới, Village Voice tiếp tục đưa tin và đưa ra cáo buộc về vụ sát hại 'Thiên thần' Melendez, tuy nhiên cảnh sát không mấy lo ngại về sự biến mất của một kẻ buôn ma túy người Colombia. Suốt tháng 9, cảnh sát vẫn chưa thẩm vấn Alig về vụ giết người. Họ lo ngại về việc bắt giữ cộng sự của anh ta là Peter Gaiten, và muốn Alig làm chứng chống lại anh ta. Đã vài tháng trôi qua Nhiều người tin rằng Alig sẽ thoát khỏi chuyện đó cho đến khi một thi thể bị phân mảnh được kéo ra khỏi sông Hudson. Vào tháng 11 năm 1996, nhân viên điều tra báo cáo thi thể là của kẻ buôn ma túy nổi tiếng 'Angel' Melendez. Mọi tin đồn đều được xác nhận bởi sự xuất hiện của thi thể Angel và cảnh sát không thể bỏ qua. Alig không thể coi đó là sự trùng hợp ngẫu nhiên và anh ấy đã trốn khỏi NY. Anh ấy ở lại một khách sạn ở New Jersey với bạn trai cũ trước khi cảnh sát bao vây khách sạn. Alig lặng lẽ đi và thú nhận đầy đủ, nhưng cam kết không phạm tội giết người cấp độ 1 vì cảm thấy mình bị tấn công và chỉ chống trả để tự vệ. Tuy nhiên; Các luật sư của anh ta cảm thấy vì anh ta sử dụng ma túy mạnh và cơ thể bị phân mảnh nên anh ta sẽ bị kết tội. Vào tháng 12 năm 1997, Alig và đồng phạm Robert Riggs phạm tội ngộ sát và bị kết án từ 10 đến 20 năm tù vì tội giết Melendez. Alig đủ điều kiện để được tạm tha vào năm 2006. Yêu cầu tạm tha đầu tiên của anh ta, vào tháng 10 năm 2006, đã bị từ chối. Anh ta sẽ được tạm tha một lần nữa vào tháng 9 năm 2008. Khi ở trong tù, Michael Alig nói với Musto, người đầu tiên báo cáo rằng Alig đã thực hiện vụ sát hại trùm buôn ma túy Angel Melendez năm 1996, 'Tôi biết tại sao tôi lại nói bậy. Chắc là tôi muốn ngăn tôi lại. Tôi đã mất kiểm soát. Giống như câu nói cũ 'Bạn phải làm gì để thu hút sự chú ý ở đây - giết ai đó?'' Hiện nay anh đang thực hiện một cuốn tự truyện có tựa đề Khắc nghiệt . Quái vật tiệc tùng phim ảnh Các sự kiện trong những năm Michael Alig làm người quảng bá câu lạc bộ cho đến khi bị bắt đã được miêu tả trong bộ phim tài liệu năm 1998 Quái vật nhóm: The Shockumentary , và được tái tạo trong một bộ phim được gọi đơn giản là Quái vật tiệc tùng với sự tham gia của Macaulay Culkin trong vai Alig và Seth Green trong vai St. James. Các sự kiện này cũng được đề cập trong hồi ký của St. James, Sàn nhảy tắm máu . Vào tháng 6 năm 2001, David M. Lambert thuộc tập thể nghệ sĩ người Anh, nhóm satori đã đến thăm Alig tại Cơ sở Cải huấn Clinton ở New York. Ông đã tạo ra những bản ghi âm được sử dụng trong việc tạo ra vẻ đẹp khủng khiếp của Michael Alig , một CD nhạc chín bài sử dụng các mẫu từ phim tài liệu Quái vật tiệc tùng , lời bài hát gốc và giọng hát của Alig, cùng những nội dung khác. Wikipedia.org Michael Hầu như không (sinh ngày 29 tháng 4 năm 1966 tại South Bend, Indiana) là người quảng bá đảng ở câu lạc bộ Manhattan vào cuối những năm 1980 và đầu những năm 1990. Alig bị kết án vào năm 1996 vì tội giết người bạn cùng câu lạc bộ Club Kid và kẻ buôn ma túy Angel Melendez. Lớn lên như một người đồng tính khép kín ở một thị trấn nhỏ, anh cảm thấy lạc lõng và có rất ít bạn bè; Niềm đam mê mãnh liệt của anh ấy đối với thời trang và nghệ thuật khiến anh ấy trở thành đối tượng thường xuyên bị các bạn học bắt nạt và bị các cô gái cũng như chàng trai phớt lờ. Ngay sau khi tốt nghiệp trường trung học Penn (ở Mishawaka, IN) năm 1984, anh chuyển đến New York vào mùa thu năm đó để tìm một nơi để hòa nhập. Dần dần, Alig đã tạo ra một cơn bão nổi tiếng trong giới ngầm với các bữa tiệc Disco 2000 của mình, nổi tiếng với trang phục cầu kỳ, nhạc dance đột phá và việc sử dụng ma túy rộng rãi. Anh ta và những người điều hành bữa tiệc của mình được biết đến với cái tên The Club Kids, và trở nên khét tiếng vì những trò hề khoa trương, ngông cuồng và ích kỷ. Alig tích cực quảng bá danh tiếng của mình, thỉnh thoảng thực hiện các pha nguy hiểm trước công chúng. Chúng bao gồm việc chuyển một bữa tiệc đến một cửa hàng bánh rán đêm khuya và tổ chức một bữa tiệc khiêu vũ du lịch trong một container vận chuyển băng qua Manhattan trên phía sau một chiếc xe tải. kristina mangelsdorf vẫn kết hôn để đánh dấu?
Alig đã học hỏi từ những người cố vấn, bao gồm cả James St. James, đồng thời ngày càng nổi tiếng và nổi bật trong bối cảnh câu lạc bộ ngầm quốc gia. Alig cũng có ảnh hưởng trong việc quảng bá ban đầu cho DJ Keoki, Jennytalia, Freeze, Richie Rich và nhiều nhân vật khác của Club Kid. Sự thái quá của Club Kids đã khiến họ xuất hiện trên bản tin và chương trình trò chuyện trên truyền hình. Ngày càng bị ảnh hưởng bởi việc lạm dụng chất gây nghiện, Alig và người bạn Robert 'Freeze' Riggs đã sát hại 'Angel' Melendez vì khoản nợ ma túy lâu năm. Angel tức giận với Alig đến mức bắt đầu bóp cổ anh ta. Sau đó Freeze dùng búa đập vào đầu Angel. Phần còn lại của vụ giết Angel đang được tranh luận, bởi vì Michael tuyên bố rằng anh ta đã được tiêm Draino, và 'Freeze' cho rằng đó là hành động đổ Draino xuống cổ họng Angel trong khi miệng anh ta bị dán băng keo. Khoảng một tuần sau, mùi thi thể dần dần lộ rõ nên Alig và Freeze nảy ra kế hoạch 'dọn dẹp mớ hỗn độn'. Alig cầm dao vào phòng tắm và tiến hành chặt chân của Angel. Sau đó, họ cho thi thể vào hộp các tông và ném xuống sông Hudson. Ma túy khiến Alig cảm thấy không thể chạm tới được, và anh ta đã đi xa đến mức khoe khoang về vụ giết người trên một chương trình trò chuyện. Giới truyền thông cho rằng đây chỉ là một chiêu trò quảng cáo cho đến khi thi thể của Melendez dạt vào bờ biển. Vào tháng 12 năm 1996, Alig bị kết án từ 10 đến 20 năm tù vì tội giết Melendez. Anh ta sẽ đủ điều kiện để được tạm tha vào năm 2006. Hiện anh ta đang viết một cuốn tự truyện có tựa đề Khắc nghiệt . Các sự kiện trong những năm Alig làm người quảng bá câu lạc bộ cho đến khi bị bắt đã được xem xét trong bộ phim tài liệu năm 1998 Quái vật tiệc tùng , và được tái hiện trong bộ phim cùng tên năm 2003 với sự tham gia của Macaulay Culkin trong vai Alig và Seth Green trong vai St. Các sự kiện này cũng được đề cập trong hồi ký của St. James, Sàn nhảy tắm máu . Vào tháng 6 năm 2000, David M. Lambert thuộc nhóm nghệ sĩ người Anh 'nhóm satori' đã đến thăm Michael Alig tại Cơ sở Cải huấn Clinton, NY. Anh ấy đã tạo các bản ghi âm được sử dụng để tạo ra 'vẻ đẹp khủng khiếp có sự góp mặt của Michael Alig', một CD nhạc chín ca khúc sử dụng các mẫu từ bộ phim tài liệu Party Monster, lời bài hát gốc và giọng hát của Alig, cùng các nội dung khác. Cậu bé tiệc tùng trong lồng Sau mười năm ở tù, cậu bé câu lạc bộ trở thành kẻ sát nhân Michael Alig đã trong sạch (cuối cùng), hối hận (có thể) và bị ám ảnh bởi việc trở lại cuộc sống về đêm ở New York. Bởi Jonathan Van Meter - ngày 20 tháng 11 năm 2006 Tôi khó có thể tin rằng đã mười năm rồi! Hãy tiếp tục và sắp xếp… & chỉ cần cho tôi biết khi nào bạn dự định đến! Nhìn về phía trước để gặp bạn! Bức thư, được viết nguệch ngoạc, kiểu chữ thiếu niên trên một mảnh giấy rời, trông giống như một tờ ghi chú có thể được lén lút chuyển trong lớp chủ nhiệm cấp lớp và giọng điệu nhẹ nhàng của lời mời ghé qua ngôi nhà nông thôn của ai đó. Đây chính là la-di-da Michael Alig, một đứa trẻ nhỏ nhắn hay nói những câu cảm thán, ngay cả sau mười năm khó khăn. Tất cả những gì tôi biết về anh ta đều chỉ ra rằng anh ta không chỉ sống sót trong tù; anh ấy đã phát đạt. Tôi đã nghe nói về những chiến công của anh ấy: những bức tranh không hẳn là tệ mà anh ấy đang vẽ, hầu hết chúng đều mang hơi hướng Pop Art, mô tả một số nhóm phe phái của anh ấy đang hít ma túy; bản thu âm khiêu vũ của Vương quốc Anh có các đoạn giọng của Alig; cuốn hồi ký anh ấy đang thực hiện, có tựa đề Anh ấy đã mua nó. Tôi đã viết thư cho anh ấy vì tôi tò mò muốn nhìn thấy người nghệ sĩ biểu diễn tù nhân này, người theo chủ nghĩa bài trừ thánh tượng trong Nhà Lớn, đang chờ đợi thời gian của mình tại khu dành cho nghệ sĩ đặc biệt nghiêm khắc cho đến khi anh ấy có thể quay trở lại Manhattan và tiếp tục nơi anh ấy đã dừng lại. , lớn hơn một chút nhưng không ai khôn ngoan hơn. Tôi nửa mong đợi sẽ tìm thấy anh ta với những chấm lớn màu xanh lam trên mặt và vẻ cau mày được vẽ trên đó như một chú hề. Nhưng Michael Alig mà tôi gặp ở khu vực thăm viếng của Trại cải tạo Elmira, cách Manhattan vài trăm dặm về phía Tây Bắc, lại là một cảnh tượng đáng kinh ngạc. Có lẽ anh ta đã 40 tuổi và lẩn vào phòng trông như thể đã không tắm hay cạo râu trong nhiều ngày. Mái tóc nâu dài của anh ấy xỉn màu và bẩn thỉu. Anh ta khom lưng, bụng phệ, ngập ngừng. Chiếc kính Prada trị giá 500 USD mà bạn anh, hai cựu thành viên câu lạc bộ tên là Jenny và Karliin, mua cho anh năm ngoái đang nằm bấp bênh trên mũi anh, được giữ cùng với dây câu, thiếu một tròng kính. Anh ta mặc một chiếc áo phông màu hạt dẻ lấm tấm sơn và một chiếc quần dây rút màu xanh lá cây tiêu chuẩn. Chúng tôi đang ngồi trong một khu vực nhỏ được bao bọc bằng gỗ dán và kính Plexiglas sâu trong lòng nhà tù được canh gác an ninh tối đa. Sự yên tĩnh thể chế của nơi này thỉnh thoảng bị phá vỡ bởi những loạt âm thanh khắc nghiệt, đáng sợ: tiếng còi vang lên, cánh cửa sắt đóng sầm lại, lính canh hét lên ra lệnh. Bạn biết đấy, tôi biết bạn, Alig vui vẻ nói. Chung tôi đa gặp nhau. Đúng rồi. Chúng tôi đã gặp nhau vài lần vào cuối những năm 80 và đầu những năm 90, khoảng thời gian sôi nổi, hồ hởi hóa ra lại là những giờ phút cuối cùng của những năm hoàng kim của cuộc sống về đêm ở Manhattan. Bây giờ thật khó để tưởng tượng, khi đó các hộp đêm dường như rất quan trọng. Jean-Michel Basquiat và Keith Haring đang thực hiện các tác phẩm sắp đặt, thời trang lúc 4 giờ sáng thú vị hơn bất cứ thứ gì trên sàn diễn và mọi người dường như bước ra từ vũ trường với tư cách là những người nổi tiếng đã hoàn thiện. Alig là người cuối cùng trong số những kẻ lập dị tự tạo ở trung tâm thành phố này. Anh ta khởi nghiệp với tư cách là một chàng trai hát rong tại Danceteria vào năm 1983 và nhanh chóng nổi tiếng nhờ khả năng gợi lên những bữa tiệc khéo léo từ không khí. Vào thời điểm được Rudolf Piper trao quyền điều hành tầng hầm của Đường hầm, anh ấy đã trở thành Hoàng tử hề của Câu lạc bộ Trẻ em, dẫn đầu ban nhạc gồm những kẻ lập dị tuyệt vời của mình, với những hộp cơm trưa dành cho trẻ em và những biệt danh hài hước, khi họ đi lang thang từ một hộp đêm. tiếp theo. Số lượng của họ tăng lên hàng tuần, và chẳng bao lâu sau, anh ta đã thu hút hàng trăm người đến các bữa tiệc ngoài vòng pháp luật của mình, nơi những đám đông mặc trang phục sẽ tràn ngập một Burger King hoặc cửa hàng bánh rán hoặc sân ga tàu điện ngầm, bật hộp bùng nổ và tiệc tùng cho đến khi cảnh sát xuất hiện. Tất cả dường như có rất nhiều niềm vui hồn nhiên. Tôi hoàn toàn nhận ra bạn, anh ấy nói với tôi lần nữa, như thể chiếc hộp bằng gỗ dán-Plexiglas nhỏ là phòng VIP và anh ấy sắp đưa cho tôi một phiếu đồ uống. Bạn có một cái nhìn thực sự độc đáo. Tạm ngừng. Nhưng tính cách của bạn là điều tôi nhớ nhất. Ngay cả sau mười năm ngồi tù, anh ta vẫn sử dụng theo phản xạ những thiết bị bổ sung mà hầu hết chúng ta không có, kỹ năng khó tả đó giúp phân biệt các chính trị gia giỏi với những người vĩ đại—và biến Alig thành một nhà quảng bá đảng thành công: Không bao giờ quên bất cứ ai, tâng bốc hơn họ, làm cho họ cảm thấy đặc biệt. Alig là một người kể chuyện tuyệt vời. Anh ấy khai thác các chi tiết, có khả năng so sánh sống động và cảm nhận chính xác thời điểm cần đưa ra câu kết để thu hút khán giả của mình. Ngay cả bây giờ, khi anh ấy đang giải thích dài dòng cho tôi về sự khủng khiếp của chương trình điều trị bằng ma túy kéo dài sáu tháng, anh ấy vẫn khiến tôi thấy vui. Cố vấn, cô ấy là một thiên thần được Chúa gửi đến. Những gì cô ấy phải chịu đựng ở đây, bạn hoàn toàn không biết. Bạn có biết những bộ phim về người hiệu trưởng phải đến ngôi trường trung học quậy phá ở Bronx và những đứa trẻ đốt đồ đạc và treo cổ giáo viên lên trần nhà không? Chương trình thuốc của chúng tôi là như vậy. Ở đây chắc phải khủng khiếp lắm, tôi nói. Anh ấy nói thật cô đơn. Nó làm tôi nhớ lại cảm giác lớn lên ở Indiana—nhưng còn tệ hơn gấp 100 lần. Anh ấy liên tục đưa tay qua bàn để chạm vào cánh tay tôi, đôi khi để tay ở đó trong vài giây. Anh xin lỗi vì cứ chạm vào em, anh nói. Tôi là một người rất dễ xúc động. Ngay sau đó, một cậu bé đang ở Elmira để thăm cha mình lao vào phòng chúng tôi và vui vẻ giơ tay lên che mặt. Tránh xa tôi ra, Alig nói bằng giọng thì thầm. Tôi là một kẻ giết người xấu tính. Cả hai chúng tôi đều cười. Đêm chủ nhật tháng 3 năm 1996, Michael Alig và bạn cùng phòng Freeze đã sát hại người bạn cùng phòng và kẻ buôn ma túy Angel Melendez, khi nhìn lại, dường như gần như không thể tránh khỏi. Nhưng vào thời điểm đó nó thực sự gây sốc. BẰNG Giọng Làng nhà báo Michael Musto đã từng nói, Một số người có thể đã thực hiện bước nhảy vọt từ việc ném bát rượu sang giết ai đó, nhưng tôi thực sự không nghĩ có ai nhìn thấy điều đó sắp xảy ra. Đến giữa những năm 1990, khung cảnh câu lạc bộ ngày càng trở nên đen tối hơn. Tại Alig's Disco 2000, buổi tiệc tối thứ Tư ở Limelight, bồn tắm ấm áp, mờ ảo của một căn phòng đầy người đang say sưa đã biến thành một phòng tra tấn: những người ăn mặc như quái vật loạng choạng đi loanh quanh trong các lỗ K của họ trong một nhà thờ Gothic hoang tàn trong khi âm nhạc Hardcore-techno đầy đe dọa đã khiến họ mất trí theo đúng nghĩa đen. Trong khi đó, Alig đã trở thành một kẻ nghiện ngập. Khi mới bắt đầu nổi lên, về cơ bản anh ấy là người tỉnh táo - thực tế là chống ma túy - dành mỗi phút thức giấc để thực hiện những kỳ tích không thể tưởng tượng được của niềm vui suy đồi. Nhưng đến thời điểm này, hàng đêm anh ta đang say sưa với một loại cocktail kinh khủng gồm heroin, Special K, Rohypnol và cocaine. Cuối cùng, anh ta phải sống trong một căn nhà cho thuê hai phòng ngủ ở Riverbank trên Phố 43 Tây. Vào đêm xảy ra án mạng, Alig và Melendez đã tranh cãi về một bộ trang phục, dẫn đến một cuộc tranh cãi tồi tệ hơn nhiều về số tiền mà mỗi người tin rằng người kia nợ. Cuộc chiến trở nên bạo lực, và Freeze, theo lời thú nhận bằng văn bản của anh ta với cảnh sát, đã lấy một chiếc búa trong tủ và đánh vào đầu Melendez, cố gắng đánh anh ta bất tỉnh để anh ta ngừng bóp cổ Alig. Từ thời điểm này, các chi tiết rất mơ hồ: Alig có thể đã cố gắng tiêm Drano vào tĩnh mạch của Melendez hoặc có thể không. Anh ta có thể đã đổ Drano vào miệng và dán nó lại. Anh ta có thể đã mời hoặc không mời bạn bè đến dự tiệc trong khi xác chết nằm trong một chiếc hòm nơi mọi người đặt cocktail của họ. Điều rõ ràng là Alig và Freeze cuối cùng đã đặt thi thể vào bồn tắm và tựa một tấm nệm vào cửa phòng tắm trong khi họ trải qua một tuần trong trạng thái mê mẩn vì thuốc để cố gắng tìm ra xem phải làm gì. Khi mùi hôi thối ngày càng nặng nề, họ ấp ủ kế hoạch khủng khiếp của mình. Alig sẽ chặt xác nếu Freeze cung cấp cho anh ta những con dao sắc và 10 túi heroin. Alig chặt chân của Melendez và họ xử lý các bộ phận cơ thể bằng cách ném chúng xuống sông Hudson. Alig chạy quanh Manhattan trong nhiều tháng sau đó nói với bất kỳ ai chịu nghe rằng anh ta đã giết Melendez, nhưng không ai tin anh ta. Ôi, Michael điên khùng đó. Anh ấy sẽ nói bất cứ điều gì để được chú ý một chút. Phải đến chín tháng sau, cảnh sát Đảo Staten mới phát hiện ra họ có một thi thể cụt chân không có người nhận trong nhà xác. Freeze bị bắt để thẩm vấn và thú nhận bằng văn bản ngay sau đó. Alig bị bắt tại một phòng khách sạn ở New Jersey, nhận tội ngộ sát và bị kết án từ 10 đến 20 năm tù. Rất lâu trước khi Alig ra đi vì hành vi vi phạm tột cùng, anh ta nổi tiếng là cố tình và vui vẻ cư xử như cơn ác mộng tồi tệ nhất của mọi người, coi thường ý tưởng về hành vi có thể chấp nhận được. Anh ta sẽ ném những tờ tiền hàng trăm đô la lên sàn nhảy chỉ để xem mọi người tranh giành tiền bằng tay và đầu gối. Đã hơn một lần anh ta tè vào đám đông hoặc vào đồ uống của ai đó. Thỉnh thoảng, anh ta sẽ thực hiện một cú ngã khổng lồ cường điệu, khiến những người tham gia bữa tiệc ngã xuống đất trong quá trình đó. Ngay cả Musto, người ghét Alig, cũng thừa nhận rằng có điều gì đó hấp dẫn, thậm chí mang tính hướng dẫn, trong thói quen xấu của anh ta. Theo một cách nào đó, hành vi xấu của anh ấy thật dễ chịu, anh ấy nói. Ông đã gửi lên toàn bộ khía cạnh hình thức và lịch sự của xã hội. Điều đáng kinh ngạc ở Alig là, ngay cả sau khi giết ai đó và chặt xác anh ta, anh ta vẫn sẵn sàng tiếp tục đóng vai kẻ khiêu khích từ phòng giam của mình. Cách đây vài năm, một người bạn đã gửi cho tôi một liên kết tới một blog đã bắt đầu xuất bản chuyên mục hàng tuần có tên Cuộc gọi điện thoại từ một kẻ phạm tội, trong đó James St. James, bạn của Alig, đã đăng bản ghi lại các cuộc trò chuyện của họ. Nó chạy trong mười hai tuần. Cuốn đầu tiên, đề ngày 5 tháng 8 năm 2004, có phụ đề là Những câu chuyện tuyệt vời nhưng có thật bên trong ngôi nhà lớn. Trong cuộc trò chuyện đó, Alig đã so sánh phòng tập thể dục trong tù với sàn nhảy Roxy, trung tâm lâu dài của cuộc sống về đêm của những chàng trai cơ bắp ở Chelsea. Đó là nơi tập trung của các vận động viên cử tạ… Tất cả những người Puerto Rico để ngực trần, không mặc áo, cơ bắp và đầy hình xăm… Tất cả đều đẫm mồ hôi và lấp lánh… Và họ đang lắng nghe Sylvester! Các bài đăng tiếp tục trình bày chi tiết mọi thứ, từ một cô gái chuyển giới tên là Beatrice, người đã cố gắng thiến bản thân bằng nắp hộp cá ngừ cho đến những câu chuyện đẫm máu và kinh hoàng về những cuộc chạm trán suýt chút nữa với những kẻ tập thể trong cơn thịnh nộ đẫm máu cho đến những câu chuyện cảm động kỳ lạ về mối tình lãng mạn trong tù thỉnh thoảng của Alig. Alig đã dừng các cuộc gọi, cho rằng St. James đã có quá nhiều quyền tự do với họ. Mọi người nghĩ tôi đang có một khoảng thời gian xa xưa tuyệt vời, anh ấy nói. Hoặc là tôi đang cố lợi dụng hoàn cảnh của mình. Chúng khiến tôi trở nên thiếu lịch sự và, ừm, giống như một kẻ sát nhân. Giống như tôi không quan tâm. Khi tôi nói với anh ấy rằng tôi đã bị họ thu hút, giọng điệu của anh ấy trở nên vui vẻ. Thấy chưa, có lẽ tôi nên tiếp tục làm việc đó. Anh chớp mắt vài lần. Bạn nên gọi cho James và nói với anh ấy rằng anh ấy nên tiếp tục làm việc đó. Khi tôi gọi cho St. James và nói với anh ấy rằng Alig không thể quyết định được liệu anh ấy có bỏ lỡ hay hối tiếc về những cuộc điện thoại hay không, anh ấy nói, Ồ, anh ấy thích việc mọi người lại nói về anh ấy trong tù. Anh ấy thích ý tưởng rằng anh ấy đang gây tranh cãi và anh ấy lại nhấn nút một lần nữa. Tất cả những thứ đó đều cuồng loạn, hoang đường và thú vị miễn là mọi người hiểu được nó, và một khi mọi người không hiểu và họ tức giận với anh ấy vì điều đó, anh ấy sẽ quay lại. Alig nói rằng chính sự cô lập và cô đơn của anh ấy, việc không thể nói chuyện với bất kỳ ai một cách thông minh hoặc sử dụng năng khiếu hài kịch đen của mình, đã tạo ra ấn tượng sai lầm rằng anh ấy không hoàn toàn ghét việc ở trong tù. Anh ấy nói khi một người như bạn xuất hiện, người mà tôi có thể siêu siêu liên hệ, tôi thực sự rất phấn khích. Cuối cùng tôi cũng có thể nói chuyện thực sự với một người có thể đặt câu và hiểu tôi đến từ đâu. Nhiều khi mọi người nhầm lẫn sự phấn khích đó với việc tôi hạnh phúc khi được ở đây. bên trong Quái vật tiệc tùng phim tài liệu, tôi có vẻ vui vẻ và đó là vì đây là lần đầu tiên tôi xem [đạo diễn Fenton Bailey và Randy Barbato]. Tôi vừa mới bị nhốt. Tôi đã khóc và muốn tự tử. Và đây là Randy và Fenton! Chúng tôi đang cười đùa… và tất cả đều có trên phim. Và nó trông thực sự tồi tệ. Giống như tôi đang có một khoảng thời gian vui vẻ. Đó là một vấn đề tôi gặp phải. Và thế là Alig bắt đầu, một cách miễn cưỡng và với rất nhiều xung đột, để bào chữa cho chính mình, để chứng minh cho tôi thấy rằng anh ta đang phải trả một cái giá khủng khiếp cho tội ác của mình. Trong chín năm, Alig di chuyển khắp hệ thống nhà tù của bang New York. Sau khi rời Rikers, anh ta được đưa đến cơ sở tiếp tân, nơi anh ta và Freeze ở trong phòng giam ngay cạnh nhau. Tôi hỏi họ có bao giờ kể về cái đêm họ giết Angel không. Bạn nghĩ chúng ta đã nói về điều gì? Kem dưỡng da? Alig cười. Cả hai chúng tôi đều có cùng một câu hỏi, và câu hỏi là, làm sao hai người thông minh, về cơ bản là tốt, có ý định tốt lại có thể để cuộc sống của họ vượt quá tầm kiểm soát đến mức chuyện như thế này có thể xảy ra? Và câu trả lời rất rõ ràng: Đó là do chúng ta bất an. Tôi có phải giải thích chi tiết không? Tôi không nghĩ là tôi làm vậy. Điều này nghe có vẻ thảm hại nếu bạn viết điều này. Anh ta chuyển sang một giọng điệu giễu cợt, đầy cảm động: Michael cần phải tự mình nỗ lực. Cuối cùng, Alig được đưa đến đơn vị bảo vệ ở một nhà tù khác. Đó là nơi họ đưa những sĩ quan cảnh sát đã bị bắt, những người được dùng làm nhân chứng, và rất nhiều nữ hoàng kéo, những người sử dụng hormone. Gần một nửa số đàn ông ở đó là gay. Alig đã ở đó được hai năm khi tái nghiện heroin lần đầu tiên và vào năm 2000, anh bị đưa đến một nơi khét tiếng tên là Southport, nơi anh bị biệt giam. Anh ta không có quyền truy cập vào đài phát thanh hoặc truyền hình. Chẳng hạn, anh ta không biết rằng vụ tấn công 11/9 đã xảy ra cho đến cả tuần sau đó. Alig nói: “Tôi vô cùng chán nản và cảm thấy mình vô dụng ở đó. Bạn ở trong phòng giam của mình 24 giờ một ngày. Cách duy nhất để bạn biết thời gian trong ngày là khi thức ăn được mang đến. Bữa sáng lúc 6 giờ; bữa trưa là 11 giờ sáng; bữa tối diễn ra lúc 4 giờ. Người duy nhất tôi gặp cả ngày là người khuân vác. Và hãy hiểu điều này: Anh ta là một kẻ buôn heroin! Mẹ anh ấy buôn lậu một gói mỗi tuần, tức là mười túi. Và anh ấy thấy tôi chán nản đến mức nào, anh ấy đến phòng giam của tôi và nói, 'Em thực sự cần một chút thứ này và em sẽ không quan tâm nữa đâu.' không đời nào Tôi có thể nói không. Alig cuối cùng đã bị bắt sau cuộc xét nghiệm nước tiểu bẩn, và thời gian biệt giam của anh ta kéo dài từ tám tháng lên hai năm rưỡi. Đó là nơi đáng sợ nhất mà tôi từng đến trong đời, Alig nói. Điều mà Southport nổi tiếng là trò ném nước tiểu và cứt. Bởi vì các tù nhân không được tiếp xúc với nhau nên việc họ làm là đổ đầy phân và nước tiểu vào cốc rồi ném vào nhau. Bạn bị bắt quả tang khi làm điều đó một lần, họ còng tay bạn ra sau lưng để bạn không thể ném bất cứ thứ gì. Vì vậy, nếu bạn thực sự vẫn muốn dùng những thứ vớ vẩn với hàng xóm của mình, hãy đoán xem bạn sẽ làm gì? Bạn cho vào miệng và khi đến sân, bạn nhổ nó vào người nào đó. Cơ thể anh bắt đầu run rẩy, và giọng anh vỡ ra. Tôi thực sự nghĩ rằng tôi sẽ phát điên. Anh ấy bắt đầu khóc nức nở không kiểm soát được. Tôi không thể tin được. Tôi đã nghĩ, Có chuyện gì với tôi vậy? Tôi tệ đến mức phải ở một nơi như thế này à? Tôi không ngừng tự nhủ, Tôi không phải là người xấu. Tôi gặp vấn đề về ma túy và tôi cần được điều trị. Anh gần như không thể thốt nên lời, anh đang khóc rất nhiều. Những giai điệu nhẹ nhàng, sảng khoái, những dấu chấm than đều đã biến mất. Thánh James, người có cuốn sách Sàn nhảy tắm máu rất tàn bạo trong phán quyết cuối cùng, đã nói với tôi rằng anh ấy tin Alig là một kẻ sát nhân. Anh ấy là một tấm gương, và anh ấy sẽ cho bạn bất cứ thứ gì mà anh ấy nghĩ bạn đang tìm kiếm. Đó là lý do tại sao, khi anh ấy nói chuyện với tôi và chúng tôi đang thực hiện 'Cuộc gọi điện thoại từ một tên tội phạm', đó chỉ là sự nhẹ nhàng, vui vẻ, tuyệt vời và bệnh hoạn, rồi anh ấy sẽ quay lại với bạn hoặc mẹ anh ấy và bắt đầu khóc. Tôi không thể biết chắc liệu đây có phải là một màn diễn hay không, liệu Alig có đang phản ánh nỗi kinh hoàng của tôi trước những gì anh ấy đang nói với tôi hay không. Nhưng nó không cảm thấy như vậy. Trong khoảnh khắc này, anh ta dường như là hiện thân của sự khốn khổ tột cùng, bị cong làm đôi, nước mũi chảy ra từ mũi khi anh ta khóc trong những cơn co thắt dữ dội. Alig chuyển đến Elmira vào năm 2004 và năm nay lần đầu tiên bắt đầu tư vấn về ma túy và trị liệu tâm lý. Hôm nay tôi vừa mới xong việc, anh ấy nói. Liệu pháp của tôi sẽ tiếp tục, nhưng phần thuốc thực sự của nó đã hết. Để vinh danh lễ tốt nghiệp này, Alig đã nhận được thứ mà anh gọi là một lá thư cảm động từ một trong những người bạn duy nhất của anh trong tù, một tên đầu trọc sống trong khu phòng giam của anh. Alig nói, những người bạn đầu trọc khác của anh ấy không muốn anh ấy nói chuyện với tôi vì tôi là người đồng tính. Điều khiến họ khó chịu là anh ấy, như anh ấy đã nói với tôi, an tâm hơn một chút về giới tính của mình và thậm chí sẵn sàng thừa nhận rằng trong những hoàn cảnh thích hợp, nếu anh ấy và tôi ở chung, mọi chuyện sẽ xảy ra. Alig khao khát được yêu thương—bởi tên đầu trọc, bởi bác sĩ trị liệu của anh ấy (Michael, bác sĩ tâm thần phải nói với anh ấy rằng, bạn không được phép chạm vào bác sĩ trị liệu), bởi tôi, bởi tất cả mọi người. Và đây là lý do tại sao anh ta miễn cưỡng kể cho tôi nghe về điều có lẽ là hình phạt tồi tệ nhất cho tội ác của anh ta: một dây thần kinh bị chèn ép ở lưng đã không được bác sĩ nhà tù điều trị trong bảy năm qua và khiến anh ta tê liệt suốt vùng háng trở xuống. vào chân phải của mình. Một trong những hậu quả của việc mất cảm giác là mất phản xạ cơ ở bàng quang và cơ vòng. Anh ấy không tự chủ được. Mẹ anh liên tục gửi cho anh đồ lót mới, và anh thường xuyên phải giặt ga trải giường bẩn trong nhà vệ sinh trong phòng giam. Tình trạng này được gọi là Hội chứng Equina Cauda, và nếu không được điều trị, nó có thể dẫn đến mất cảm giác vĩnh viễn. Nhưng điều anh thực sự lo lắng là ai sẽ yêu một người đàn ông không tự chủ được ở tuổi bốn mươi? Khi nào tôi ra khỏi đây, anh ấy nói, tôi sẽ không bao giờ tìm bạn trai. chế độ nô lệ vẫn đang diễn ra ngày nay
Alig được tạm tha lần đầu tiên vào tháng 10. Tôi đang nghĩ, Wow, điều này thật là thú vị. Tôi đang nghĩ đến việc tạm tha. Tôi đang nghĩ về nhà. Sau đó anh gặp sĩ quan tạm tha của mình. Anh ta có vẻ không phải là loại người tuyệt vời. Và anh không hiểu loại tuyệt vời. Và anh ấy nói với tôi rằng tôi hơi quá tuyệt vời. Anh ấy không dùng những từ đó. Anh ta nói, 'Hãy nói cho tôi biết, tại sao vụ án của anh lại được dư luận chú ý đến vậy?' Tôi nói, 'Ồ, anh đã xem phim chưa?' Bốn ngày sau, anh ta có chuyến đi đặc biệt đến phòng giam của tôi, đến ngay quán bar của tôi , và hét vào mặt tôi như một trung sĩ huấn luyện. ‘Tôi đã xem bộ phim mà bạn rất muốn cho tôi xem! Và bạn có thể chắc chắn rằng các thành viên khác trong hội đồng tạm tha sẽ xem bộ phim này và sẽ biết chính xác lối sống của bạn là gì!' Tôi đang nghĩ đến việc tạm tha. Tôi đang nghĩ về nhà. Sau đó Alig gặp sĩ quan tạm tha của mình. Anh ta có vẻ không phải là loại người tuyệt vời. Và anh không hiểu loại tuyệt vời. Và anh ấy nói với tôi rằng tôi hơi quá tuyệt vời. Không cần phải nói, Alig đã bị từ chối tạm tha. Anh ấy sẽ có một cơ hội khác để đứng trước hội đồng quản trị sau hai năm nữa. Khi tôi hỏi anh ấy muốn làm gì khi cuối cùng được ra tù, anh ấy bắt đầu bằng cách kể cho tôi nghe về những lá thư anh ấy nhận được, đôi khi hơn một trăm lá thư mỗi tuần, từ những đứa trẻ trên khắp đất nước đã xem chương trình truyền hình. Quái vật tiệc tùng phim và đọc Sàn nhảy tắm máu và coi Alig như một loại hoàng tử bóng tối nào đó. Ông nói rằng những bức thư được chia thành hai loại. Trước hết, hầu hết những người viết thư cho tôi đều là một chàng trai đồng tính nam hoặc một người đồng tính nữ hoặc một thanh niên 17 tuổi ở Iowa đang cảm thấy muốn tự tử vì họ, giống như tôi, cảm thấy như họ là người duy nhất. Vẫn! Vào năm 2006! Với Ý Chí & Ân Sủng trên tivi! Và tất cả đều mang tính nghệ thuật và sáng tạo. Không phải tất cả đều là gay, nhưng theo một cách nào đó thì khá kỳ lạ. Tôi không muốn nói rằng tôi thích nhận được những lá thư đó, nhưng một phần trong tôi cảm thấy khá vui. Sau đó, tôi nhận được một loại thư khác khiến tôi thực sự khó chịu. Chúng đến từ những đứa trẻ nghĩ rằng những gì tôi đã làm thật tuyệt vời. Anh ấy cảm nhận được cơ hội, cơ hội để cho thấy anh ấy thực sự đã được phục hồi như thế nào. Nghe này, kể từ khi thứ hai sau khi chuyện đó xảy ra, trong bụng tôi có một khối u không bao giờ biến mất. Tôi nghĩ đó chính là ý họ khi họ nói, ‘Khi bạn giết ai đó, một phần nhỏ của bạn sẽ chết.’ Đó hẳn là điều khiến con người khác với động vật. Tôi vẫn đang cố gắng tìm ra nó. Thời điểm nút thắt dịu đi một chút là khi tôi đề nghị giúp đỡ ai đó ở đây một chút. Vì vậy, điều sẽ xảy ra khi tôi ra ngoài, tôi hy vọng, là tôi sẽ có thể thuyết phục một số người nghĩ rằng những gì tôi đã làm là tuyệt vời để không đi vào con đường tương tự. Anh nhìn quanh phòng. Nó không tuyệt. Đây không phải là tuyệt vời. Sau đó, anh ta nhận được một ánh mắt nghịch ngợm. Có lẽ nếu TÔI sẽ chết trong cuộc đấu tranh đó. Có lẽ điều đó sẽ rất tuyệt. Anh ấy cười. Nhưng tôi biết trong trái tim và tâm hồn mình rằng tôi có khả năng trở thành Larry Tee hoặc RuPaul, một trong những người thành công có khả năng hướng tới một lối sống sáng tạo, nghệ thuật, thậm chí sắc sảo. Bạn có thể cáu kỉnh mà không tự hủy hoại bản thân. Tôi biết rằng tôi đủ thông minh để làm điều đó. Tôi đủ thông minh để làm bất cứ điều gì. Người ta kể rằng những người mà Alig coi là hình mẫu đều là biểu tượng đồng tính đã tạo được dấu ấn vào đầu những năm 1990. Hầu như tất cả những đề cập của anh ấy trong suốt cuộc trò chuyện của chúng tôi đều là về những người từ lâu đã rời khỏi tầm ngắm văn hóa, mặc dù anh ấy nói về họ như thể họ vừa mới cùng cười và cùng uống nước ngày hôm qua, những người như Diane Brill, Lady Kier của ban nhạc Dee-Lite, và ông chủ hộp đêm Rudolf Piper, người đã không điều hành một câu lạc bộ nào ở Manhattan kể từ năm 1991. Cứ như thể ông ấy đã được bảo tồn trong hổ phách văn hóa đại chúng trong mười năm qua. Khi Alig quay trở lại Manhattan để cố gắng tạo dựng một cuộc sống mới cho chính mình, anh ấy có thể ngạc nhiên khi biết rằng thế giới mà anh ấy bỏ lại phía sau gần như đã biến mất hoàn toàn, có lẽ ngoại trừ cửa hàng của Patricia Field, mới chuyển đến Bowery và vẫn bán chiếc quần nóng bỏng không có mông Alig ưa chuộng trong những ngày vinh quang của anh ấy. Musto cho biết khung cảnh ở New York đã được thay đổi đáng kể kể từ khi ông còn là vua của cuộc sống về đêm. Sẽ rất khó để anh ta tìm được một chỗ trong đó, bởi vì nó sạch sẽ đến mức ngay cả những kẻ lập dị cũng không được chọn vào trung tâm. Vẫn có những đứa trẻ trong câu lạc bộ, vẫn có những kẻ điên rồ, khùng khùng, vẫn nghiện ma túy và diễn xuất, nhưng tất cả đều có vẻ rất Disney so với Disco 2000. Alig đã duy trì tình bạn với khá nhiều người từ những ngày anh ấy ở hộp đêm và họ dường như thực sự quan tâm đến những gì sẽ xảy ra với anh ấy khi anh ấy ra ngoài. Tôi nghĩ Michael nhận ra rằng những gì anh ấy đã làm về cơ bản là không thể tha thứ, Fenton Bailey, người nói chuyện với Alig qua điện thoại mỗi tháng hoặc lâu hơn, nói. Và tôi không nghĩ anh ấy thực sự chiều theo sự tha thứ của mọi người, điều mà tôi nghĩ đó là thước đo cho sự trưởng thành của anh ấy. Bởi vì anh ấy không phải là loại người như vậy khi vào tù. Tôi chỉ hy vọng anh ấy có thể tìm thấy một số cách sử dụng khá trưởng thành và có lẽ hơi nhàm chán cho khả năng sáng tạo tuyệt vời của mình để không khiến anh ấy rơi vào vực sâu nữa. Không phải ai cũng hào phóng như vậy. Tôi có nghĩ rằng mười năm là đủ để chặt đầu kẻ buôn ma túy của bạn không? hỏi St. James. Chắc là không. Mặt khác, liệu anh ấy có thay đổi nữa không nếu ở lại thêm 10 năm nữa? Chắc là không. Tôi không nghĩ anh ta sẽ trở thành mối đe dọa cho xã hội khi ra tù. Anh ta cần được chuộc lỗi quá nhiều; anh ấy cần mọi người yêu anh ấy quá nhiều. Tôi nghĩ anh ấy sẽ trở thành một công dân kiểu mẫu vì điều quan trọng nhất đối với Michael là tòa án của dư luận. Anh ấy sẽ làm việc hết mình để làm một điều gì đó ngoạn mục mà anh ấy nghĩ sẽ chuộc lỗi với anh ấy trong mắt mọi người. Vẫn còn rất nhiều sự oán giận đối với anh ta. Nhưng một lần nữa, người dân New York có thể nhảy vào cuộc nếu anh ta tìm ra câu lạc bộ phù hợp hoặc đúng bất cứ điều gì. Bạn càng thoát khỏi vụ giết người và anh ta ở tù lâu hơn, anh ta càng trở nên tuyệt vời hơn. TÔITrời đã xế chiều và cuộc trò chuyện của tôi với Michael Alig đã kết thúc nhưng anh ấy không muốn tôi rời đi. Hãy ở lại đến hai giờ, anh nài nỉ. Chúng ta có tới hai giờ. Tôi thích có bạn đồng hành. Tôi đến máy bán hàng tự động, mua một ít bỏng ngô và quay lại chiếc hộp gỗ dán nhỏ của chúng tôi. Anh trải bắp rang ra một chiếc khăn ăn và nhặt nó lên. Ngoài cửa có người canh gác đang đi lại. Anh ấy nói với chúng tôi rằng chúng tôi có hai mươi phút. Tôi hỏi Michael mối lo lắng lớn nhất của anh ấy cho tương lai là gì. Tôi tập trung vào việc tôi sẽ chết một mình, anh ấy nói. Tôi sẽ không bao giờ có bạn trai, sẽ không có ai yêu tôi, tôi xấu xí. Tôi không có lý do gì để bất cứ ai có mối quan hệ với tôi. Ngoài ra, anh ấy nói, anh ấy cảm thấy bị hiểu lầm. Mọi người nghĩ rằng tôi không quan tâm. Sự thật là tôi quan tâm nhiều đến mức tôi phải giả vờ như không. Tôi phải che đậy nó bằng tính cách thiếu sót và kiêu căng này. Anh ấy đẩy bắp rang xung quanh khăn ăn của mình. Bạn biết đấy, tôi muốn nói một điều: Tôi thấy mình thật may mắn. Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi một lúc, chờ đợi tôi cắn câu. Tôi có cần phải giải thích thêm không? Tại sao bạn lại may mắn? Tôi hỏi. Bởi vì tôi không phải chịu chung thân trong tù, anh ấy nói. Tôi có một cơ hội khác. Tôi may mắn vì ở đây tôi thấy những người ở đây làm ít hơn những gì tôi đã làm nhưng lại có được cuộc sống và họ không có bạn bè đến thăm và mua cho họ chiếc kính Prada trị giá 500 đô la. Hôm nọ, có người gửi cho tôi một thùng quýt từ Florida. Chỉ là mùi thôi! Tôi đã không ăn quýt suốt mười năm rồi. Mọi người không có được những thứ đó ở đây. Và tôi có một hệ thống hỗ trợ bao gồm rất nhiều người thông minh, những người vẫn tiếp tục đặt niềm tin vào tôi bất chấp việc sử dụng ma túy và sự tàn phá mà tôi đã gây ra cho cuộc sống của mọi người. Anh vươn tay qua bàn và nắm lấy cánh tay tôi lần cuối. Tôi cảm thấy may mắn. |